綺麗な球体、

　綺麗な球体は、何もしやしない。
　ただころころ転がってれば良いんだ。なんせ、球体だからな。受けとった光を反射してな。そうやってれば良いんだな。それが綺麗な球体だ。その代わり、転がれなけりゃいけない。少しいびつだったりすると、そいつは球体じゃなくなるな。そうだ、いびつじゃいけない。弾むのが良いか、弾まないのがいいかは関係ない。欲しいやつの問題だ。ただ、いびつなのはいけないな。でもな、丸けりゃ良いんだから、良いよな。俺なんて、自分で動けた。でもなあ、価値は球体よりもなかったんだな。

　頭だけ私の枕元に浮いて、おじさんは言った。